文 | 周天
周天财经 原创出品
初夏的旧金山,白天仍需身穿一件抓绒衣,加尼福尼亚寒流使得海水温度偏低,海风剧烈,晚上能看到雾气在路灯下飞速奔腾而过,每天只有半天的晴天,上下坡特别多,不少人骑着ebike或电动滑板通勤。
这大概是我在旧金山生活一段时间所见的祥和画面。
变化也在这种祥和中悄然滋生。联合广场的奢侈品店,门前马路听说几年前还堵得水泄不通,现在门可罗雀。一位华人回忆,三十多年前他刚来美国时,很多人还会去服装产业踩缝纫机过渡一下,现在整个产业早已消失。犹记得二战后,一个产业工人就足以养活一大家子,今天此景再难见到。金门大桥、帝国大厦、胡佛水坝都建于1930s,是当年基建高光时期,代表着昂扬的时代精神。今天眼前的基建,算不上破破烂烂,但也呈现出一些老旧之气。比如公厕,几乎都不太干净,密度远低于中国国内。
这趟美国之行,匆匆20天,和不少人交流,我试图记录一下路上所听所见所想,当然是片面偏颇的,期待抛砖引玉。
提及美利坚,今天人们脑海里会浮现的前几个元素之一变成了流浪汉。旧金山的downtown,流浪汉的密度大概是每个街区两到三个,路口遇到一个纸壳子动一下,定睛一看,里面像蛋卷一样卷着一个人。大麻味在每个路口都可以闻到,来美利坚之前我从未闻过大麻味,但来了美帝,瞬间get到街头高频出现的这个味道想必就是大麻味。
我亲眼见过一名流浪汉躺在路边神志不清,一群人围着他做心脏按压,救护车呼啸而至;我也见过拖着被子、脚踝戴着电子镣铐的男人晃悠从我面前走过;本地人提到旧金山其实清理过两轮流浪汉,处理方式是「集中管制」或者送到外地,但没多久,流浪汉又回到了街头。
流浪汉是不是自由主义的产物?我倾向于说,是。药物滥用,单亲家庭或孤儿、医保医疗体系崩坏,都会让个体失去一张兜底网络,相对东亚社会,美利坚亲情纽带较为薄弱,对比来说,前现代儒家文化强血缘纽带和互相救济,仍是最托底的存在。我常说,你讨厌的爹味登味,关键时刻是真为你拼命的。
在大都市里,夜深人静时候,时不时都能听到警笛声由远及近,让我想起小时候玩过的GTA罪恶都市。而我此行去的印第安保留区治安则出乎意料地好,夜晚可以自由外出逗留——严格执法,小罪不宽恕,反而治安会比多元化盛行的一些大都市好很多。
打车时我遇到一位来自北京的高知阿姨,白天给华人当保姆、晚上开Uber,她的视角是医疗——救护车叫一次3000美元、照一次CT几千美元,医保7000美元一年,能覆盖的保障似乎不够多,「病不起」从她嘴中反复出现。
我渐渐有了一个暴论,现代化的副作用,其实对个体是非常沉重的压力。个体可以拥有很多自由,但无人在意个体的堕落与死活。
另外,我在街头还能发现一个有趣现象:几周下来,和我擦肩而过少说有上百对跨族裔伴侣,粗略目测,亚裔女生搭配白男的比例约占七八成,搭配黑人、拉美、印度裔约占两成,反过来,亚裔男搭配白女的组合,则非常罕见。火锅店里出现的老外,多半是被中国女朋友带去的。这个现象我在不少留学生那里也确认了。
旧金山的朋友跟我说了一个现象:硅谷的亚裔男性,几乎大多处在婚恋生态链底端,科技圈男多女少,大厂亚裔直男要竞逐为数不多的亚裔女性,又常常竞争不过白人男性,甚至连印度裔也会构成强有力的挑战,但这群亚裔男性一旦回到中国,那么,硅谷回国、大厂程序员、高收入,这些标签就立刻凸显,转变为他们在婚恋市场的强力背书,瞬间变得抢手。
旧金山居民视「爱不分种族」、「爱没有国界」、「自由平等博爱」、「反对种族歧视」为不证自明的公理,并常常张贴这些标语在窗户上,我相信他们对这些理念是笃信的,但似乎身体往往最诚实,只需看他们娶谁或者嫁给谁,就会发现理想主义与现实主义之间的一道鸿沟。
这也让我想到,美国的理想主义灯塔在全球逐渐失去道德感召,也是因为「知行不合一」、「双标」的地方太多了。仅就我对欧美舆论界长期观察来看,那些以专业主义著称的百年媒体,双标现象数不胜数。
美国、荷兰、澳洲海军跑到南中国海滋扰,他们说这叫「航行自由」;中国海军投桃报李,去大堡礁公海兜一圈,他们立刻呼天抢地,说这是「扩张,威胁地区稳定」。
中国环保给力、PM2.5逐年下降,《经济学人》出了一个封面特稿指责「减少气溶胶遮蔽效应,加剧全球变暖」;要是环保不给力呢?那就更好攻击了——污染大国的标签随时给备着。经济上行期,他们惊呼「威胁自由市场」;稍有放缓,他们又惊呼「拖累全球经济复苏」。
这就是,在老牌发达世界的话语体系里,当后发国家没有叙事权,就连呼吸都是错的,永远把你按在洼地里。
十几年前,关于美国司法神话、程序正义的书籍风靡中国,辛普森案在中国法学生那里耳熟能详,构成了美国制度文化的独特魅力。
此行,在美国路边,在电视上,处处都能感受到这种显眼的存在。
美国路边广告牌和电视广告上的律师广告铺天盖地,多数是车辆事故受伤官司就找谁谁谁这种广告;美国律师人口比例全球最高之一,每250人左右一个律师,法律服务行业总收入约为4000亿美元,约占GDP的1.3%;随着1977年Bates v. State Bar判例后律师广告解禁,催生了地铁站、电视台、街头广告的「律师经济」;集体诉讼成为产业,广义诉讼成本约占GDP 2%。相比而言,中国律师行业总收入是2000亿人民币,约占GDP的0.16%。
有人解读美国是律师治国,而中国是工程师治国,似乎有些道理。
我很想知道,程序正义是否吞噬了过多社会资源?加州高铁项目从2008年规划至今未建成,环评诉讼是主因之一。美国式正义的代价是行动迟缓,制度成本高昂,律师群体成为既得利益者,养尊处优,掐表收费,邮件预约,相比来说,中国律师整体则苦逼很多,往往免费提供大量咨询,深夜还得回微信,保持随叫随到。当司法流程成为难以承受的社会成本时,程序正义还是正义吗?
美国新能源设施
还有一个细节,让我对其物质极大丰富的标签产生了一些疑惑。朋友家住在三藩日落区一栋上百年的木结构公寓里,楼下轻轨经过时,地板会跟着颤动,没有位置安放洗衣机,就得去社区洗衣房洗衣,于是我就推荐了3kg的小型洗衣机,结果他们在亚马逊上一搜,可选产品非常少,这要搁淘宝,几百上千种竞品看得眼花、卷得心慌。
锐评了一番美帝,也要客观说说美帝可取之处。此行体验最佳是国家公园,自驾汽车允许进核心景区,这些公园的徒步和露营体验都不错。不像国内有些景区几十公里远就强制换乘大巴再换摆渡车,通过车票钱来搞钱,甚至还有把国道拦起来收费的。
关于美国是否仍然领先强大?要区分不同层面来看,高线仍在领先——AI、芯片、航空发动机、美元、顶级大学、科研、标准制定权,叙事权。中线已经被超越或追平——基础设施、中位数生活水平、教育公平、医疗托底、制造能力。美国的领先是「金字塔尖的少数领先」,中国的追赶是「金字塔身的整体追赶」。
我能在旧金山街头感受到某种「AI魔怔」,各种刷墙广告都是AI相关的,公交站台、共享单车上的广告也是AI的,还有一个由螺旋桨飞机拉的条幅广告:stop hiring humans,这种毫无人性的标语,居然堂而皇之到处飘扬。
硅谷仍是科技创业的高地,它今天对于中国制造品牌的意义,已经变成了「必经之地」。
最近一段时间,追觅、魔法原子、星空梦屋频频选择在硅谷开发布会——意图靠出道即全球化的布局,直接在高地建立品牌和产品的定义权。
抢占最肥市场,就得面对来自话语权高地的质疑,渲染中国公司威胁论的节目在美国有不少信众,比如旧金山的朋友就给我看一些美国大V如何质疑宇树机器人的节目(当然,我遇到的一位巴基斯坦裔百万粉丝博主,则盛赞宇树),没想到,近期拓竹也遭遇了相似质疑。
拓竹遭遇的是质疑其反开源的声音,一项原本为了增进云服务稳定性的技术安排,到欧美开源社区的语境里,被解读成巨头反开源的叙事,甚至被渲染成地缘政治话题,让拓竹一度陷入百口莫辩的被动。当叙事权不在自己手里,哪怕已经做到了全球第一,也依然会麻烦不断,这是中国企业很长一段时间需要面对的烦恼。
我最近和一位跨境电商的朋友聊过,他提供了另一个视角的犀利观点:
他说,大多数中国品牌嘴上说「要了解欧美市场」,但真正的了解,不是靠几次出差、参加几个展会,找几个本地代理就能完成的,其实需要在那片文化里浸润多年。他说,目前跨境电商卖家这个群体很多还是在靠不断地卷低价来生存:好的创意没有溢价,原创得不到保护,一个idea出来几天就被抄袭,于是大家一起陷入低价内卷的泥潭。
所以亚马逊卖家群体里,有个不成文的规矩就是,大家关系再好,也绝口不提自己在做什么品类。
目前来看,出海大军里,高线是大疆系企业,他们攻入深水区,中线是安克这种做出了一些差异化和溢价,但技术力不够的浅水区品牌,低线是那些几乎没有建立起品牌来的跨境卖家,以价取胜。
欧美消费者追逐品牌的逻辑在本质上是在寻找一种identity,身份认同。做品牌,从身份认同入手,用一个超高的姿态、壁垒、定义、叙事去俘获美国消费者心智,方为上策。那些只靠低价冲榜的玩家,可能短期跑得快,但比较容易昙花一现。
另外,还有个小插曲,在入境旧金山时,我还被带到小黑屋里进行了一番审查,阿sir问出了我觉得是此行最佳的一句话:「你说你是tech blogger,那为什么你有很多年都没再来过美国?在我看来,你应该年年都来才对」。言下之意,我不呆在美国就写不了科技,这就流露出一种白人中心主义视角,他们就是眼神清澈地「看不见」很多趋势。我回答他说:中国自己就有大量科技与创业公司,已经够忙活好一阵的了。
也有华人跟我说,这些年,他觉得自己在加州湾区能感觉到华人族裔的处境有所改善,他认为这与中国面向发达国家扩大开放免签政策,以及TikTok、小红书有关,当欧美普通人能绕开那套「双标」霸权叙事体系,亲眼见到中国更多面的模样:稳定、有序、安全,和普通人的生活还是挺有活力的,那么,轻视、忽视或仇视,也就消融了很多。
把近期这么多事放在一起看,会发现它们暗暗地指向同一个现象——
产品力和技术力,是中国制造过去20年解得还不错的题。
话语权和定义权,是接下来20年必解不可的新题。
*本文如有提及上市公司,仅作为研究交流用途,不构成推荐股票或相关金融产品的建议。
本文来自投稿,不代表创造权威IP 赋能创业者——IP百创立场,如若转载,请注明出处:创造权威IP 赋能创业者——IP百创
微信扫一扫